¡Soy culpable!
Joaquín García-Huidobro
Vamos ahora a las vacaciones de invierno. ¿Qué te puede decir un viejo profesor que te sea de utilidad? Estas semanas coinciden con la Copa América. Mira los partidos con atención, trata de descubrir cuáles son las estrategias de los equipos. El fútbol es, en buena medida, un juego de inteligencia. Si las descubres, gozarás el doble. Fíjate en las actitudes de los jugadores, sus reacciones ante un fallo adverso del árbitro y en cómo enfrentan los numerosos pequeños fracasos que trae consigo cada partido. A veces no son tan pequeños. Te contaré un fracaso mío, relacionado con el fútbol.
Hace unos años estuvo en mi universidad Matthias, un alemán que hacía su doctorado en Derecho. Pasó una larga temporada con nosotros, y todos los viernes jugábamos fútbol. Era un gran refuerzo para el equipo de profesores, porque tenía un estado físico impresionante y además era hábil. No se rendía nunca.
Pasó el tiempo, y un día me llegó un correo electrónico de él. Me decía que un amigo suyo acababa de terminar su tesis doctoral en Psicología. El tema era insólito. Como su amigo era fanático del fútbol había decidido pasar los cuatro años de tesis investigando sobre los penales. ¿Cuáles son los aspectos psicológicos que más influyen en ellos? ¿Qué estrategias son más eficaces? En suma, con el espíritu sistemático de un alemán, había escrito todo lo que se podía decir sobre los penales.
Matthias había tenido una idea brillante. Se acercaba el Mundial de Brasil y me la propuso: ¿por qué Chile no contrataba a su amigo y se preparaba especialmente en este campo?
Su propuesta renovó en mí el dolor que había experimentado cuatro años antes, en la Copa del Mundo de Sudáfrica. Soy fanático de Argentina, que entonces tenía una selección magnífica y jugaba como los dioses, tanto que le ganó 6-0 a Serbia, que había sido la selección menos batida. Tenía que ser el campeón, pero en cuartos de final enfrentó a Alemania, y una falta de Klose lesionó a Abbondanzieri, el arquero argentino, un gran atajador de penales. Terminaron empatados en el alargue y fueron a definición desde los once metros.
Curiosamente, el arquero alemán miraba un papelito antes de atajar. La razón la supimos después: los alemanes habían estudiado a los pateadores de penales argentinos y sabían todo sobre cada uno de ellos. Obviamente clasificó Alemania a la ronda siguiente, aunque tenía peor equipo.
Era obvio, entonces, que había que contratar los servicios del experto en penales. El problema es que yo no conocía a nadie en la Asociación Nacional de Fútbol Profesional. Hice un par de gestiones y me di por vencido. Mala cosa.
Así llegó ese fatídico 28 de junio de 2014, en que Chile enfrentó a Brasil en los octavos de final en Belo Horizonte. Sufrí como todos cuando, en el alargue, Mauricio Pinilla pegó un derechazo que iba a ser gol pero dio en el travesaño. Chile tenía que ganar, podía hacerlo, pero la pelota pegó en el palo.
Una sensación de horror empezó a apoderarse de mí. Hasta ese momento estaba nervioso, pero tenía la confianza de que el equipo nacional se iba a imponer. Sin embargo, ahora todo indicaba que íbamos a llegar a los penales y a mi memoria venía, una y otra vez, el mensaje de Mattias, donde me decía que Chile debía prepararse para los penales.
Y los penales llegaron, y con ellos mi seguridad de que los chilenos no estarían preparados. Sabía que perderíamos, y perdimos: sólo Mauricio Díaz y Charles Aránguiz acertaron. Los otros tres jugadores fallaron. El entrenador chileno reconoció después que no habían practicado penales en los entrenamientos. Todo el mundo culpó a Jorge Sampaoli por la eliminación de la generación dorada. Yo sabía que la culpa era mía.
¿En qué consistía mi culpa? Me había dado por vencido demasiado pronto, no había insistido, ni siquiera le había mandado una carta al presidente de la ANFP o al entrenador de Chile para hablarles del especialista en penales. Probablemente no me hubiesen hecho caso: les habría parecido demasiado caro traer un alemán sólo para eso, pero al menos se les podría haber ocurrido que los penales eran importantes y que había que practicarlos.